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https://www.theatredepoche-montparnasse.com/spectacle/le-bonheur-conjugal-2/
https://www.theatredepoche-montparnasse.com/spectacle/le-bonheur-conjugal-2/
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  Le Figaro  

Un Bonheur conjugal entre rires et larmes 
Nathalie Simon 
 
Impériale, Anne Richard incarne l’héroïne amoureuse de la nouvelle 
de Tolstoï au théâtre de Poche Montparnasse, à Paris. Jusqu’au 13 
juillet, repris en septembre. 
 
Du haut de ses 17 ans, Macha voit Sergueï Mikhaïlitch, le vieil ami de son père, 
d’abord comme un oncle lointain, mais ses visites réitérées créent chez elle un 
sentiment inédit. Elle guette sa venue avec de plus en plus d’impatience, 
l’idéalise et guette les soubresauts de son cœur dans le jardin où elle l’attend, 
au printemps puis en hiver. Ignorant sans doute que Stendhal1 a imaginé le 
processus de «cristallisation». « En un mot, il suffit de penser à une perfection 
pour la voir dans ce qu’on aime », écrit-il dans De l’amour. C’est ce qui arrive à 
Macha dans Le Bonheur conjugal, la nouvelle de Tolstoï (1859), également 
intitulé Le Bonheur familial et traduit en français sous le titre Mon mari et moi. 
 
Car la jeune fille épousera Sergueï Mikhaïlitch. Au fil du temps, les différences 
apparaissent et creusent un fossé entre ces deux sensibles. La première ne 
songe qu’à se distraire et à courir les bals de Saint-Pétersbourg où ils 
s’installent. Le second est jaloux de Macha qui veut «jouer» et devient la 
vedette des fêtes. D’abord flatté, il est lassé et écœuré, enfin. Il finit par fuir les 
mondanités. Macha s’éloigne de celui qui pourrait être son père, ne recherche 
plus sa présence. Il lui reproche sa futilité par des silences pesants. Adieu 
l’insouciance et la candeur des débuts! 
 
Réalité brutale.  
Macha tombe de haut. Elle comprend qu’elle a peut-être davantage aimé l’idée 
de l’amour que l’amour lui-même. La réalité est brutale: « son visage me parut 
soudain vieux et déplaisant (...) Il se remit à son travail, sans moi, plus qu’avant». 
 Inspiré par ses propres émotions, le Tolstoï romantique alors âgé de 30 ans 
laisse place à l’observateur sans illusions, presque cynique, sur l’union de deux 
«êtres imparfaits». Il expérimentera le sujet, le bonheur sera possible avec la 
mère de leurs treize enfants, Sofia, de seize ans sa cadette qu’il conquiert en 
lisant des extraits de son journal. 
 
Impériale, Anne Richard interprète les deux amoureux pris au piège d’une 
passion, par essence éphémère, et la domestique, dans l’adaptation et la mise 
en scène resserrée et subtile de Françoise Petit.  
Ses yeux qui brillent, sa gestuelle et ses petits sauts d’enfant quand elle disparaît derrière le rideau 
noir témoignent d’un investissement total.  
Son complice de la série de France 2 Boulevard du Palais, Jean-François Balmer surgit par 
intermittence dans les lumières de Hervé Gary. Muet, regard intense, le comédien n’en est pas 
moins charismatique.  
Au piano, Nicolas Chevereau accompagne les tergiversations des protagonistes. La sonate Quasi 
una fantasia de Beethoven, opus 27 n° 1 et opus 27 n° 2, confère de la mélancolie au spectacle qui 
se tient dans la petite salle du théâtre de Poche Montparnasse. Écrin idéal pour abriter les 
atermoiements de l’âme. 
 
Le Bonheur conjugal, au théâtre de Poche Montparnasse, jusqu’au 13 juillet et 
reprise à partir du 7 septembre. 
 
Le Figaro.fr: - https://www.lefigaro.fr/theatre/un-bonheur-conjugal-entre-rires-et-larmes-20250708 
 
 
 

https://www.lefigaro.fr/theatre/un-bonheur-conjugal-entre-rires-et-larmes-20250708
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THÉÂTRE - 2025-06-25 

Anne Richard exalte la sincérité de Tolstoï 

Très bien dirigée par Françoise Petit qui a adapté et met en scène un 
texte méconnu du grand écrivain russe, Le Bonheur conjugal, la 
comédienne impose son art délicat, en dialogue avec le piano de 
Nicolas Chevereau.  

Voici un moment remarquable, simple et profond, prenant, émouvant, 
avec un peu de mystère en plus, dans la représentation. Anne Richard, 
qui est bien connue par ses grands rôles, notamment à la télévision, n'a 
jamais lâché le fil du théâtre. 

On la retrouve depuis quelque temps, seule mais très bien entourée 
cependant, dans la petite salle du théâtre de Poche-Montparnasse. Elle 
dit, elle anime, elle donne vie à un texte de Léon Tolstoï. Le Bonheur 
conjugal cache, évidemment, des chagrins, des désillusions, des 
abandons peut-être... 

Un court roman -par rapport aux autres œuvres très connues de 
l'écrivain de Guerre et paix (1869) ou Anna Karenine (1877). Léon Tolstoï 
l'a composé en 1859, voyageant, de Rome à Bruxelles, en passant par 
Paris, Londres. Il a trente ans. Il ne rencontrera Sophie Behrs qu'en 1861. 
Celle qui sera sa femme et la mère de sa brassée d'enfants (13), 
beaucoup plus jeune que lui, comme Macha, que nous écoutons émus.  

Un récit. La narratrice est très jeune. Elle livre sa vie, ses espérances, 
son amour, son bonheur, sans filtre. Elle livre aussi la vérité des 
événements. Elle est lucide, franche. La sincérité de la narratrice, est 
celle de l'écrivain qui s'interroge, imagine...  

Un piano, avec l'excellent, ultra-sensible Nicolas Chevereau, virtuose 
qui interprète Beethoven, compositeur tant aimé de Tolstoï. Quasi una 
fantasia accompagne le jeu, la voix, la présence, les confidences de 
Macha, 17 ans au début de son récit.  

On admire beaucoup les moirures de la diction, de la manière de dire, de 
confier, de s'épancher de cette belle et pure jeune femme. Anne Richard 
est tout à fait remarquable. Elle nuance, introduit des ruptures, tient le fil 
de l'émotion et de la vérité. C'est très beau.  

Venu de la nuit du théâtre, apparaît un homme silencieux au regard 
bienveillant. Une présence douce, tendre et forte, impressionnante ; 
Jean-François Balmer, éloquent d'un regard, sans un mot. C'est très 
beau et mystérieux. Cela s'accore profondément au propos de Tolstoi.  
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Le Bonheur conjugal" au Théâtre d e P o c h e : T T Bien 

Anne Richard rend grâce à la mélancolie Tolstoi 

Le fatal et irréversible délitement d'un couple, ici porté par la finesse de la 
comédienne Anne Richard.  

Par Emmanuelle Bouchez Publié le 03 juin 2025 à 17h33 

 

 

L'amour est mis à rude épreuve dans ce récit doux-amer que Léon Tolstoï (1828- 1910) 
publia en feuilleton en 1859, trois ans avant d'épouser Sophie Behrs, de seize ans sa 
cadette. Comme un petit roman prémonitoire, peut-être, de leur houleuse et fervente 
relation...  

Dans l'espace dépouillé du Théâtre de Poche, où l'image d'un verger en fleurs change au 
gré des saisons, passant du clair au sombre, il fallait donc une actrice à l'intériorité 
puissante pour incarner la jeune Macha, qui sent pousser l'amour en elle à l'égard de 
Sergueï, ami de la famille, de vingt ans son aîné. Et devenir ensuite une femme 
réclamant son indépendance, assumant son goût de la fête et des mondanités, avant 
d'assister au lent effritement du bonheur conjugal - sur scène, Macha est ici de plus en 
plus touchante. Tolstoï décrivait tout cela du point de vue féminin, comme une fatalité, 
triste et irréversible.  

Dans la pièce, Anne Richard assume tous les âges du sentiment avec finesse, rendant 
grâce à la mélancolie de l'écrivain. Quasi una fantasia, sonate pour piano de Beethoven, 
jouée en direct, prolonge la rêverie.  
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   FIGARO MAGAZINE 

 

 

 

 

Zoom par Patrick Adler  
Le bonheur conjugal 
Au Poche-Montparnasse 
 
"Il su6irait de presque rien..." chantait Reggiani. Dans ce 

petit écrin dédié aux beaux textes, il su6it donc de quelques notes de piano pour 
distiller cette âme slave empreinte de romantisme et de mélancolie. Nicolas 
Chevereau, au piano, vient parfaire la prestation subtile d'Anne Richard qui, entre 
candeur et bovarysme, insu6le joie et tragique au récit, aidée par un personnage-
fantôme - pivot de l'histoire d'amour - incarné en silence par Jean-François Balmer. 
Délicat et captivant ! 
 
En toile de fond, un verger en fleurs qui, au gré des saisons, s'éclaircit puis 
s'assombrit comme l'éveil à l'amour de Macha qui s'enthousiasme, se passionne, 
se raisonne et se délite. Car elle vit tout cela, Macha. C'est dur, c'est puissant, et 
il fallait le jeu très intériorisé d'Anne Richard pour nous tenir en haleine plus d'une 
heure durant. On suit avec ferveur l'histoire de cette gamine mutine devenue 
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femme indépendante et responsable. D'abord amoureuse de Sergueï, elle n'aime 
rien tant que la douce harmonie à la campagne. Puis l'ennui va s'inviter, comme 
chez Emma Bovary. Le passage à la grande ville - St Pétersbourg - va être aussi 
bénéfique que fatal. L'harmonie se fissure, comme les sentiments, comme la 
jalousie de Sergueï qui avait pourtant pressenti l'issue tragique, vu sa différence 
d'âge. Mais il n'est pas le Bartholo de Beaumarchais et elle n'est pas Rosine. 
Alors, par un "gentleman's agrement", ils vont cohabiter. En bonne intelligence. 
Sans heurts mais sans amour, ou pas vraiment le même. La "cristallisation du 
rameau", métaphore chère à Stendhal, laisse place à la désillusion. Affaire 
d'usure, de déception, de temps qui passe et fait son œuvre. C'est cruel et lucide 
à la fois. On comprend mieux qu'en se racontant avec franchise et sans émotions 
feintes, son être aimé n'est plus qu'un fantôme, un lointain souvenir. 
 
Sur fond de calme, de douceur, sans conflit véritable, c'est une histoire d'amour 
presque banale mais qui prend toute sa puissance grâce au jeu d'Anne Richard. 
Elle irradie le plateau, émeut l'auditoire. Elle est la Macha de Tolstoï et nous la 
suivons avec tendresse et admiration dans son périple amoureux. 
Laissez-vous tenter à votre tour. C'est un joli moment de théâtre comme on aime 
si souvent en voir au Poche Montparnasse. 
  

 

     
(26 notes) 

BONHEUR CONJUGAL (LE) 
THÉÂTRE DU POCHE-MONTPARNASSE 
Jusqu'au dimanche 7 décembre 

 
COMÉDIE DRAMATIQUE RÉPERTOIRE CLASSIQUE. 
Qu’est-ce que le bonheur conjugal ? Une promesse, un 
paradoxe ? C’est ce dont la jeune Macha va faire 
l’expérience. Au long d’une émouvante confidence 
accompagnée par la sonate de Beethoven Quasi una 
fantasia, elle nous promène dans les méandres de son âme, 
passant de l’exaltation amoureuse aux désespoirs...  
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AU BALCON 
L'AVIS DE LA REDACTION : 8/10 

Qu'est-ce que le bonheur conjugal ? Une promesse, un paradoxe ? C'est ce dont la 
jeune Macha va faire l'expérience. Au long d'une émouvante confidence 
accompagnée par la sonate de Beethoven, Quasi una fantasia, elle nous promène 
dans les méandres de son âme, passant de l'exaltation amoureuse aux 
désenchantements infligés par le quotidien partagé... jusqu'à l'implacable analyse 
de la maturité : l'amour et l'habitude ne font pas bon ménage !  

Anne Richard distille avec délicatesse le récit de Tolstoi, dont le piano de Nicolas 
Chevereau et le regard de Jean-François Balmer se font les troublants échos... 

Au théâtre de Poche, on aime la littérature. 

Et quoi de mieux que de la découvrir en musique ? Dans Le Bonheur conjugal, Anne 
Richard nous raconte avec sa voix si expressive les tribulations de Macha, jeune fille 
de 17 ans éprise de Sergei Nicholaevitch, son ainé de plus de vingt ans, 
accompagnée par Nicolas Chevereau au piano. 

Le décor est planté: un panneau peint représentant les vergers de la maison 
familiale, mis en lumière pour signifier la nuit ou les diXérentes saisons dans le 
récit. Les premières notes de Quasi une fantasia s'élèvent et avec elles, la 
description de l'adolescence de Macha dans cet environnement bucolique.  

La mise en scène permet à l'actrice de pleinement incarner les deux amants du 
roman. Progressivement, elle nous entraîne avec son phrasé hypnotisant dans les 
méandres de la psyché de la jeune femme découvrant l'amour, d'abord passionnel 
puis conjugal.   

Le parcours émotionnel est émouvant, d'autant plus que l'interprétation d'Anne 
Richard est impeccable. Elle exprime de tout son corps les ressentis de Macha, 
avec une grande justesse.  

Jean-François Balmer fait quelques apparitions silencieuses en tant que Sergei, 
mais c'est toujours l'actrice qui parle en son nom. La transition entre les deux 
personnages est transparente, par le seul jeu de la comédienne. La mélodie de 
Beethoven est une composante à part entière de l'histoire qui nous est contée. 
L'interprétation de Nicholas Chevereau est impeccable. Elle nous guide avec 
l'héroïne jusqu'à sa constatation finale sur le bonheur conjugal. 
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ƒƒ	article	de	Nicolas	Brizault-Eyssette	
Le bonheur conjugal, de Léon Tolstoï, et dont est tiré ce spectacle de Françoise 
Petit, est paru en feuilletons à partir d'avril 1859 dans Le messager russe. On y 
rencontre Macha, une toute jeune fille de 17 ans, issue de la petite noblesse russe, 
qui tombe amoureuse d'un autre aristocrate, Serge Mikhaïlitch, qui presque 
malheureusement tombe lui-aussi amoureux d'elle. Oui, le premier immense 
problème est leur diXérence d'âge, 20 ans, rendez-vous compte... Ceci est vite 
réglé, les âges restent les mêmes mais la vie à Saint-Pétersbourg l'emporte et un 
joyeux mariage a lieu, après des mois d'hésitation et de lettres d'amours emportées. 
Macha devient une des petites stars des salons pétersbourgeois, tout le monde 
parle d'elle, en bien évidemment, elle est la plus jolie, la plus ceci, cela...  

Bref la vie est belle. Mais le deuxième problème montre le bout de son nez : la jeune 
femme s'amuse de salon en salon, sagement certes, mais danse, rit, est heureuse, 
tandis que son mari ne songe qu'à une chose, retourner à la campagne ! La tension, 
comme elle sait parfaitement le faire, monte, grimpe puis explose. Le bel amour 
triomphant n'est plus, remplacé toutefois par une amitié solide qui vaincra les ans.  

Cette histoire ressemble fort à celle de Tolstoï et Sophie Andréievna Behrs, de 16 
ans sa cadette, débutée en 1862. Il écrivit d'ailleurs à sa tante le 7 septembre de la 
même année : « Moi, vieil imbécile, édenté, je suis tombé amoureux ! ». Tolstoï 
aimait la campagne, sa femme la ville, et ils eurent 13 enfants ce qui nous laissent 
penser qu'ils vécurent eux-aussi assez longtemps ensemble...  

Macha est seule face à nous et raconte ce qui s'est passé, comme si elle lisait ou 
écrivait son journal. C'est une vieille histoire qu'elle raconte, qui paraît la transporter 
tout autant. Ses frémissements amoureux, hésitations, surprises... Puis ce mariage 
inespéré, une joie qui s'use assez rapidement et devient, avec un retour à la 
campagne et à ses joies moins mouvementées, un simple jour après jour, sans 
guerre véritable, sans cet amour tumultueux imaginé. Un piano l'accompagne 
régulièrement, Beethoven est de la partie. Et parfois apparaît, discrètement mais 
avec une force certaine, Serge, son souvenir, vieil homme comme il faut, 
sympathique et souriant, lointain.  

Anne Richard nous emporte à travers cette histoire, à travers cette définition d'un 
certain bonheur conjugal, aXreusement réel et simple en l'occurrence. Les notes du 
journal et de Beethoven sont là, racontées pour les unes, jouées par Nicolas 
Chevereau pour les autres. Simplicité et force sont présentes. Ici où là, l'envie 
d'ouvrir la porte de ce salon de musique et d'aller se promener dans le parc, si nous 
ne sommes pas emprisonnés par la neige, apparaît. 

On comprend son envie de Saint-Pétersbourg, d'aller au théâtre là-bas, pourquoi 
pas. Une certaine lassitude nous assiège aussi au bout d'un temps. Macha 
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développe cependant devant nous tous ses espoirs, inventions, désirs inventés, 
ceux de Serge, Sergueï, cela résonnerai presque mieux ainsi, une jeune fille et un 
homme au seuil du repos. La musique nous fascine, oXerte, si proche, pause dans 
cette histoire basculant dans un sombre sans alarme. Macha déçue, Serge qui avait 
tout fait pour ne pas l'être un jour, lui aussi. Le bonheur conjugal, tous les deux s'y 
sont pris les pieds, Serge et Macha. Une fois la campagne, une fois Saint-
Pétersbourg, un rythme répété pour une histoire imaginée.  

Anne Richard, accompagnée de Nicolas Chevereau et ici ou là de Jean-François 
Balmer, nous en oXre une image toute simple, nous montre le temps qui passe, les 
idées qui se heurtent et s'aXrontent. Avec une douceur qui éloigne toute idée de 
conflit véritable. C'est toujours ça. Et rassurons-nous, Le bonheur conjugal connaît 
parfois des illustrations bien plus vives et sympathiques... 

 

 

Le	Bonheur	conjugal	:	Irradiante	Anne	Richard	
En	adaptant	le	roman	de	Léon	Tolstoï	pour	la	scène,	Françoise	Petit	fait	
résonner	la	beauté	de	cette	œuvre	magni?iée	par	l’interprétation	de	la	
comédienne	Anne	Richard.	

Marie-Céline	Nivière20	juin	2025	

	

En	abordant	le	thème	du	mariage,	de	ce	lien	à	la	fois	fragile	et	puissant,	le	grand	
auteur	russe	nous	pose	dans	ce	roman	la	question	du	bonheur	conjugal.	Est-il	
une	passion	éternelle,	un	éternel	recommencement,	une	relation	qui	se	tisse	sur	les	
aléas	de	la	vie	et	du	temps	qui	passe	?		

La	beauté	de	l’âme	slave	

Tolstoï	savait	sonder	les	âmes.	Dans	ce	récit,	il	donne	la	parole	à	une	femme.	
Comment	a-t-il	réussi	à	si	bien	capter	les	moindres	frissons	de	Macha	?	Cette	jeune	
femme	qui	attend	tout	de	la	vie,	raconte	ses	découvertes	et	ses	déconvenues.	Il	en	
faut	du	talent	pour	faire	vibrer	tous	les	bouleversements	que	traverse	cette	femme.	
Cette	mouette	qui	ne	demande	qu’à	prendre	son	envol	et	profiter	de	ce	temps	à	
passer	sur	terre.	Anne	Richard	(Coupables,	Rentrée	42),	jouant	sur	la	corde	raide	

https://coupsdoeil.fr/author/mcniviere/
https://coupsdoeil.fr/2021/07/coupables-de-vivre/
https://coupsdoeil.fr/2023/07/rentree-42-xavier-lemaire-fait-entendre-le-silence/
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des	émotions,	fait	entendre	à	merveille	cette	petite	musique	intime	et	la	langue	de	
Tolstoi	

	 	

On	la	voit	rayonnante,	rêvant	au	prince	charmant.	Elle	frémit	à	sa	rencontre.	Bien	
que	plus	âgé	que	prévu,	elle	va	se	donner	à	lui	avec	la	passion	du	grand	amour.		

Puis,	l’ennui,	l’envie	d’être	de	son	époque,	de	profiter	des	choses	légères,	va	alors	
user	ses	espérances.	La	jeune	fille	devenue	femme	va	comprendre	que	la	vie	n’est	
pas	ce	long	fleuve	tranquille.	«	À	dater	de	ce	jour,	prit	fin	mon	roman	avec	mon	
mari	;	l’ancien	sentiment	devint	un	souvenir	précieux,	perdu	à	jamais,	et	un	nouveau	
sentiment	d’amour	pour	mes	enfants	et	pour	le	père	de	mes	enfants	posa	les	bases	
d’une	nouvelle	vie	heureuse,	mais	cette	fois	d’une	tout	autre	façon.	»	

Une	mise	en	scène	tchekhovienne.		

Dans	ce	bel	écrin	de	la	petite	salle	du	Poche	Montparnasse,	Françoise	Petit	nous	
transporte	en	Russie,	celle	du	XIXe	siècle.	La	peinture	en	toile	de	fond	représentant	
un	paysage,	œuvre	de	Gaël	Davrinche,	est	splendide.	Selon	le	jeu	des	
lumières	d’Hervé	Gary,	on	passe	les	saisons	tout	en	allant	de	la	campagne	à	la	
ville,	du	dehors	au-dedans…		

La	musique	de	Beethoven	étant	très	présente	dans	le	roman,	la	metteuse	en	scène	
a	pris	le	très	bon	parti	de	la	faire	jouer	en	direct	par	le	pianiste	Nicolas	
Chevereau.	L’époux,	incarné	silencieusement	par	Jean-François	Balmer,	apparaît	
en	silhouette	par	instants,	l’enveloppant	de	sa	tendresse.	Il	règne	sur	ce	spectacle	
une	ambiance	feutrée,	si	douce,	si	réconfortante,	qu’il	nous	fait	du	bien	à	l’âme.	
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madame	
						Figaro	
	
Par Laetitia Cénac 

Nos 5 incontournables culturels 
Le	Bonheur	conjugal	de Tolstoï au Théâtre de Poche 
	
Le	Bonheur	conjugal : un titre en forme de promesse ou d’oxymore ? Léon Tolstoï a 
trente en ans, en 1859, lorsqu’il écrit cette nouvelle. La metteuse en scène Françoise 
Petit, tombant dessus dans sa bibliothèque, a tout de suite eu envie d’adapter pour la 
scène ce «petit trésor de la littérature russe, peu connu, sans doute éclipsé par les 
grandes œuvres flamboyantes de Tolstoï.» Et comme l’écrivain relie aux émotions de 
Macha (héroïne frémissante de romantisme) et de Sergueï, les mouvements de la 
sonate Quasi	una	fantasia	de Beethoven, le piano (Nicolas Chevereau) est un 
partenaire complice des comédiens.  
Anne Richard distille sa confidence sous le regard de Jean-François Balmer, rôle muet 
incarné par la force de sa présence. Un magnifique portrait de femme, doublé d’un chef-
d’œuvre de délicatesse. 
 
 

 

 

 
Tolstoï et Tchekhov au Théâtre de Poche : What else ? 

Le billet théâtre de François Kasbi- 4 juin 2025 

Le Bonheur conjugal, c'est une histoire exaltante, prometteuse - celle de Macha, une jeune 
femme de 17 ans, qui épouse un ami de son père, son aîné de 20 ans. Le bonheur est d'abord 
total - l'allégresse des débuts - puis… moins. Vous avez compris. L'adaptation et la mise en 
scène de Françoise Petit fonctionne parfaitement. Le récit est pris en charge par Macha - jouée 
par Anne Richard, irréprochable de bout en bout, qui déroule le fil de son existence, et surtout 
l'histoire de son mariage. À l'évocation de certaines scènes-clés de sa vie, son monologue est 
ponctué par les apparitions spectrales de son mari - ici joué par Jean- François Balmer, dans un 
rôle muet (spectral), mais éloquent : il est parfait - amoureux, galant, inquiétant, irascible et... 
muet (l'homme idéal en somme). 

Le troisième acteur est un piano - enfin : un pianiste, Nicolas Chevereau, qui accompagne 
le récit. Ou, mieux, y supplée lorsque les mots viennent à manquer. Je vais aggraver mon 
cas (après Chardonne) – mais j'ai alors pensé à un petit livre de Jacques Benoist-Méchin 
(relu à l'occasion de la parution de la biographie qu'Éric Roussel vient de lui consacrer 
chez Perrin). Ce petit livre, c'est son Avec Proust, écrit si jeune (22-24 ans), et assez 
remarquable - où il étudie en particulier le rôle de la musique chez Proust. 

Benoist-Méchin commence par explorer le style, le désir, la naissance de l'amour, le 
déclin de l'amour, etc. dans La Recherche. Avant d'aborder, enfin, la musique. Pourquoi 
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ce détour - et nous revenons au pianiste de notre spectacle ? Car, écrit-il, « avant 
d'examiner ce que peut la musique, ne fallait-il pas déterminer ce que ne peuvent pas les 
mots ? »  Voilà pour le rôle du pianiste dans ce spectacle qui nous a enchanté - où les 
couleurs, les mots, les émotions et la musique se répondent... et correspondent. 

 

Anne Richard et Nicolas Chevereau au piano © Sébastien Toubon 

 

 

    Toute  
La Culture. 

"Le bonheur conjugal" 
2 7 MAY 2 0 2 5 | PAR DAVID ROFÉ-SARFATI 

Depuis le 23 mai 2025, le Théâtre de Poche Montparnasse présente Le Bonheur conjugal, 
une adaptation du roman de Léon Tolstoï, mise en scène par Françoise Petit.  

Un bonheur littéraire.  

Anne Richard entre en scène, le sourire aux lèvres. Elle joue Mâcha ou plutôt elle ne joue 
pas, elle partage. Macha nous raconte : jeune orpheline de 17 ans, elle tombe amoureuse 
de Sergueï Mikhaïlitch, un ami de la famille, de bien des années son aîné. Leur union 
débute dans la douceur de la campagne russe, bercée par une harmonie simple et sincère. 
Quelques notes de piano suffisent à installer cette atmosphère : romantique, 
mélancolique, empreinte d'âme slave, ponctuée parfois de clairs éclats de joie. Elle veut 
raconter son histoire, avec cette joie discrète, presque secrète, qui colore les souvenirs. 
Très vite, pourtant, l'équilibre se fissure : la jeune femme aspire à la vie mondaine, au 
tumulte de Saint-Pétersbourg. Sergueï, plus réservé, la suit sans Saint-Pétersbourg. 
Sergueï, plus réservé, la suit sans y trouver sa place. Le fossé s'élargit, les désirs 
divergent, et l'amour du début s'efface, lentement, remplacé par une affection plus posée.  

La performance bouleversante d'Anne Richard est soutenue par le piano de Nicolas 
Chevereau, interprétant la sonate Quasi una fantasia de Beethoven. Un amour transforme 
devant nous. Une passion cède à un bonheur conjugal plus stable, plus réaliste — mais 
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non sans une forme de désespoir à la Tolstoï, une lucidité cruelle sur le temps qui passe, 
sur l'inévitable usure des élans premiers. L'homme aimé est par essence un mystère, 
presque malgré lui. L'autre de l'amour est un étranger, toujours.  

Avec malice, Françoise Petit confie ce rôle à son compagnon de toujours, Jean-François 
Balmer qui compose l'ombre muette de cet étrange familier, centre de gravité de cette 
histoire d'amour. À mesure que l'étrangeté se dissipe, les silences s’installent. Peurs, 
jalousies, renoncements : autant de petits sacrifices partagés, qui finissent par forger un 
autre amour, plus profond, plus adulte. Une lucidité amoureuse, faite d'intelligence du 
cœur et d'une certaine mélancolie. Peut-être est-ce aussi son prénom — Macha — qui 
convoque ce parfum russe, cette teinte tragique.  

Quelque chose d'une sœur Tchekhovienne armée du sourire lumineux, quasiment 
hollywoodien d'Anne Richard. Et qui, malgré tout, par le truchement de la langue de 
Tolstoï redonne foi en l'amour. 

 

 

AGORA VOX 
Le média citoyen 

jeudi 5 juin - par Theothea.com 

« Le Bonheur conjugal »  

Tolstoï sous partition amoureuse 
désenchantée au Poche Montparnasse 
 
La sonate " Quasi una fantasia " de Beethoven impeccablement interprétée par le pianiste 
Nicolas Chevereau accompagnera par intermittence et tout au long de la pièce les 
émotions de Macha, de ses exaltations de jeune fille de 17 ans à ses sentiments 
enflammés pour un homme plus âgé, de son lyrisme fougueux jusqu'à sa perceptible et 
progressive désillusion du bonheur dans le mariage.  

 
@Sébastien TOUBON 
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Dans l'atmosphère ouatée du théâtre de Poche Montparnasse, le public est installé en 
demi-cercle autour d'une scène dépouillée située devant un panneau peint de Gaël 
Davrinche représentant un verger plein d'arbres en fleurs telle une cerisaie 
Tchekhovienne, celle, ici, du grand domaine familial de Macha issue de la petite noblesse 
russe. Cette dernière, enveloppée dans un châle, fera son entrée à pas feutrés dans la 
pénombre, une lanterne à la main. Macha est la fiévreuse héroïne du court roman " Le 
Bonheur conjugal " de Léon Tolstoï écrit en 1859 quand il avait trente ans, bien avant ses 
grandes œuvres telles " Guerre et Paix " ou " Anna K a r é n i n e " •  

Elle y expose à la première personne ses propres états d'âme avec une finesse d'analyse et 
une acuité psychologique exceptionnelles, retraçant les étapes de sa vie, ses espoirs et ses 
déceptions avec une délicate lucidité. 

Anne Richard, comédienne suisse, s'empare de ce récit plein de confidences en le 
nuançant en fonction des ressentis. Elle incarne avec vivacité cette Macha orpheline avec 
sa sœur Sonia, dont l'envie de vivre est intense. Seule face aux spectateurs, elle oralise 
son journal intime, instille les frémissements amoureux quand elle découvre son 
inclination pour l'ami de son père, tuteur de la famille, l'aristocrate Sergueï Mikhaïlitch, 
de vingt ans son aîné, qu'elle admire et encense. Elle éclate de joie lorsque ce dernier lui 
propose de l'épouser, virevolte de bonheur quand il accepte de s'installer à Saint-
Pétersbourg, elle qui aspire tant à la vie mondaine. Ils fréquenteront les salons, elle 
dansera et sera courtisée, n'est-elle pas la plus belle ? 

Elle nous emporte dans un tourbillon de jouvence, lequel, avec le temps qui passe, va se 
déliter au fur et à mesure des notes de piano égrenées, des mouvements impétueux 
exprimant les émotions palpables au rythme funèbre et lent soulignant la lassitude de la 
ville bouillonnante pour Serguei, la jalousie qui s'en mêle, les désirs qui s'entrechoquent 
et un fossé qui se fissure crescendo entre eux. Le retour à la campagne préconisé par 
l'homme fatigué du tumulte sera comme la reviviscence d'un nouvel ordonnancement des 
sentiments, une résignation pour l'épouse désenchantée à une plénitude affective plus 
mature, une forme de bonheur conjugal plus stable mais empreinte du désespoir Tolstoïen 
sur l'érosion des passions au fil du temps.  

Anne Richard prendra la place de Nicolas Chevereau un très court instant pour asséner 
violemment quelques fausses notes sur le piano placé à jardin traduisant ainsi tout le dépit 
de Macha. La comédienne relève le défi de moduler sa voix pour communiquer les émois 
de Macha et de l'alterner avec des accents plus graves pour exprimer ceux de Sergueï qui 
n'apparaît furtivement qu'en ombre chinoise chapeautée et glissée dans un grand manteau 
gris.  

Ce rôle muet est confié au comédien Jean-François Balmer, fidèle compagnon de 
Françoise Petit ayant mis en scène ce bijou slave. 

Son adaptation pleine de finesse de la lumineuse nouvelle de Tolstoï est au diapason de 
l'âme russe, romantique, mélancolique et fatalement tourmentée par les déboires 
conjugaux et les renoncements.  
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L‘Orient-Le J o u r- ACTU LITTÉRAIRE 

OLJ / le 4 juin 2025 à 23h00 

Le Bonheur conjugal  

Au Théâtre de Poche Montparnasse se joue actuellement Le Bonheur conjugal de Léon 
Tolstoï, dans une adaptation et une mise en scène réussies de Françoise Petit, qui raconte 
sous forme de monologue ou de confession le passage de l'amour vers la routine, l'ennui 
et la rupture...  

Magistralement interprétée par Anne Richard, tantôt rayonnante de bonheur tantôt 
meurtrie, la pièce est rythmée par la musique de Beethoven, jouée avec talent par le 
pianiste Nicolas Chevereau, bien connu du public libanais. Cerise sur le gâteau : les 
apparitions furtives du grand comédien Jean- François Balmer. 

 

 

 

Le Bonheur Conjugal de Léon TOLSTOI 
Dans l’intimité feutrée du Théâtre de Poche Montparnasse, la comédienne Anne Richard prête 
sa voix et son intensité à l’héroïne de Léon Tolstoï dans Le Bonheur Conjugal, nouvelle cruelle 
et lumineuse sur les illusions de l’amour et les désillusions du mariage. 

Adaptée et mise en scène avec finesse par Françoise Petit, cette variation scénique d’un texte 
rare explore le parcours intérieur de Macha, jeune orpheline de dix-sept ans, bercée d’idéaux et 
d’élans romantiques. Sa rencontre avec Sergueï, le tuteur bienveillant mais bien plus âgé, fait 
naître une passion qu’elle croit sincère et durable. Mais la réalité conjugale s’impose bientôt à 
elle comme un long fleuve sans surprise. 

Dans un dispositif épuré, soutenu par le piano sensible de Nicolas Chevereau, et ponctué par 
l’intervention amicale de Jean-François Balmer, cette lecture scénique se déploie comme une 
confidence, entre exaltation adolescente et lente désillusion. À travers la voix intérieure de 
Macha, Tolstoï signe un portrait sans concession du couple et de la lente érosion du sentiment 
amoureux. Sous le titre trompeusement paisible de Bonheur conjugal, c’est toute l’ambiguïté 
d’une union fondée sur des promesses impossibles que Tolstoï interroge, avec lucidité et 
mélancolie. 

  

https://www.lorientlejour.com/rubrique/762-actu-litteraire
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LE BONHEUR CONJUGAL	

	

Article publié dans la Lettre n°618 du 18 juin 2025 	

	

	

		
Pour voir notre sélection de visuels, cliquez ici.  

	

LE BONHEUR CONJUGAL de Léon Tolstoï. Adaptation et mise en scène Françoise Petit. Avec 
Anne Richard et Nicolas Chevereau (au piano). Avec la participation amicale de Jean-François 
Balmer. 
Une datcha sous la neige perdue en pleine campagne. Macha et Sonia, sa sœur cadette, vivent la 
monotonie des jours glacés, couvées par Katia, leur gouvernante. Depuis le décès de leur mère, 
les habits de deuil sont de rigueur. À dix-sept ans, la solitude déprime Macha, désolée de voir sa 
jeunesse se perdre. Au printemps, l’arrivée de leur tuteur qu’elle n’a pas revu depuis six ans, est 
comme une bouffée d’air frais. Ami de son père et de presque vingt ans son aîné, Sergueï 
Mikhaïlitch a vieilli, mais sa présence et sa conversation l’enchantent. Surpris de voir la fillette qu’il 
a quittée devenue une jolie jeune fille, l’homme n’est pas insensible à sa beauté exempte de 
coquetterie bien que leur différence d’âge soit pour lui un obstacle. Il se trouve trop vieux mais 
Macha n’a d’yeux que pour lui. Il ne peut s’empêcher de l’aimer. Ils se marient. 

 
Lorsque Léon Tolstoï écrit le Bonheur conjugal, il a trente ans et n’a pas encore rencontré la 
femme qu’il épousera deux ans plus tard, de seize ans sa cadette. C’est à Macha qu’il donne la 
parole. Elle conte avec fougue la première surprise de l’amour, les mutuels élans du cœur, puis, 
après les premiers mois d’un bonheur sans nuages, la solitude qui réapparaît. La jeune femme 
s’étiole au fil des jours dans un quotidien routinier. Sergueï comprend. Ils s’installent à Saint-
Pétersbourg puis à Moscou. Les soirées où elle séduit lui tournent la tête, une coquetterie qui 
heurte un époux qui s’éloigne… 

 
Un paysage en toile de fond, deux tapis, un fauteuil suffisent pour créer l’atmosphère. La mise en 
scène toute en délicatesse sied particulièrement bien à Anne Richard. Accompagnée au piano par 
Nicolas Chevereau, elle passe en un clin d’œil par tous les sentiments qui agitent Macha, 
s’interrompant parfois pour prendre un ton plus grave, et incarner Sergueï que Jean-François 
Balmer matérialise sans un mot. On passe un délicieux moment en leur compagnie. M-P P. 
Théâtre de Poche Montparnasse 6e. 

  

https://www.spectacles-selection.com/dates_newsletters.htm
https://www.spectacles-selection.com/archives/theatre/fiche_thea_B/bonheur-conjugal-V/bonheur-conjugal-P.html
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Un seul en scène prenant et en musique avec 
Le bonheur conjugal de Léon Tolstoï au Théâtre 
de Poche Montparnasse 

Par Stanislas Claude- 28 octobre 2025 

 

Le Théâtre de Poche Montparnasse propose une adaptation du texte de Léon Tolstoï au titre 
très ironique. Car ce Bonheur conjugal n’en a que le nom pour la jeune 
héroïne Macha interprétée par la très habitée Anne Richard. La pièce ressemble à une longue 
confession pour celle qui découvre les affres et tourments d’une vie maritale jamais vraiment 
satisfaisante, traversée parfois de périodes d’espoirs mais plus souvent remplie de doutes et de 
désenchantements. La pièce est traversée par les descriptions aussi précises que ciselées du 
grand Léon Tolstoï avec des incursions pianistiques de Nicolas Chevereau sous forme de 
sonates de Beethoven avec en premier lieu la célèbre Sonate au Clair de Lune très 
délicatement interprétée.  

La narratrice retranscrit les pensées et paroles de Macha tout comme celles des autres 
protagonistes, en premier lieu celles de Sergueï Mikhaïlitch presque âgé de 20 ans de plus 
qu’elle lorsqu’il convole avec elle quand elle n’a que 17 ans. Traduit en français sous le 
titre Mon mari et moi, Le Bonheur conjugal est un roman court paru en feuilleton 
en 1859 dans Le Messager russe, bien avant que l’auteur ne se mette à l’ouvrage pour les chefs 
d’œuvre Guerre et Paix en 1867 et Anna Karénine en 1878. Le moment de théâtre est pesant 
mais non point désagréable, et quand le héros apparait sans jamais dire un mot, il ressemble à 
une ombre pour une impression spectrale qui fait son petit effet. La pièce se joue tous les 
dimanches à 17h pour un succès indéniable auprès d’un public convaincu. 

Synopsis: Qu’est-ce que le bonheur conjugal ? Une promesse, un paradoxe ? C’est ce dont la 
jeune Macha va faire l’expérience. Au long d’une émouvante confidence accompagnée par la 
sonate de Beethoven Quasi una fantasia, elle nous promène dans les méandres de son âme, 
passant de l’exaltation amoureuse aux désenchantements infligés par le quotidien partagé… 
jusqu’à l’implacable analyse de la maturité : l’amour et l’habitude ne font pas bon ménage ! 

Anne Richard distille avec délicatesse le récit de Tolstoï, dont le piano de Nicolas Chevereau et 
le regard de Jean-François Balmer se font les troublants échos…  

  

https://publikart.net/author/stanislas-claude/
https://www.theatredepoche-montparnasse.com/spectacle/le-bonheur-conjugal-2/
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Newsletter n°297 – ” LE BONHEUR CONJUGAL” 

• September 21, 2025 Theatresto 

Il est où le bonheur, il est où ?  Au Poche tous les dimanches.  

Pitch 🗣 
Qu’est-ce que le bonheur conjugal ? Une promesse, un paradoxe ? C’est ce dont la 

jeune Macha va faire l’expérience. Au long d’une émouvante confidence accompagnée 
par la sonate de Beethoven, “Quasi una fantasia”, elle nous promène dans les 

méandres de son âme, passant de l’exaltation amoureuse aux désenchantements 
infligés par le quotidien partagé…jusqu’à l’implacable analyse de la maturité : l’amour 
et l’habitude ne font pas bon ménage ! Anne Richard distille avec délicatesse le récit 
de Tolstoï, dont le piano de Nicolas Chevereau et le regard de Jean-François Balmer 

se font les troublants échos.  

Comédie 🎭 
COMEDIE DRAMATIQUE REPERTOIRE CLASSIQUE de Tolstoï, adaptée et mise en scène 
par Françoise Petit, avec Anne Richard, Nicolas Chevereau (piano) et les apparitions de 

J-F Balmer. 

 

Commentaire 📖 
Le comte Léon Tolstoï écrit ce petit joyau de la littérature russe en 1859. Roman 
prémonitoire car la jeune Macha, 17 ans, qui s’entiche de Serguei, un ami de la famille 
de vingt ans son ainé, préfigure la rencontre de l’auteur avec Sophie de seize ans sa 
cadette. La langue magnifique de Tolstoï nous fait une description toute en finesse du 
mariage. Ce délicieux moment de théâtre met en valeur la délicatesse des sentiments, 
bien servi par la mise en scène intimiste et passionnée de Françoise Petit. On 
appréciera la magistrale performance d’Anne Richard, gracieuse et touchante en 

https://theatresto.fr/index.php/2025/09/21/
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héroïne romantique, fragile et amoureuse. La sonate de Beethoven et les apparitions 
de J-F Balmer apportent ce petit plus qui sied à merveille à cette pépite méconnue. 

Note : ⭐⭐⭐⭐⭐  
Durée ⏱  : 1h20 

 

 

   critiquetheatreclau.com 

Claudine Arrazat 6 Octobre 2025	
 

Émouvant, Délicat, Romantique. 

Léon Tolstoï publie cette nouvelle en 1859. L’originalité de ce récit réside dans le fait que 
Tolstoï adopte, pour la première fois, le point de vue d’une femme et raconte à la première 
personne. Il s’inspire de sa propre vie amoureuse, explorant les illusions de l’amour et 
l’érosion du sentiment conjugal. En 1861, Tolstoï rencontre Sophie Behrs, de seize ans sa 
cadette. Elle sera la mère de leurs treize enfants et accompagnera Tolstoï dans une vie 
conjugale tumultueuse, déchirée entre son attrait pour la mondanité et la spiritualité 
grandissante de l’écrivain. Un texte d’une sincérité bouleversante. 

La mise en scène de Françoise Petit est subtile et délicate. Une table, un fauteuil, un piano 
: tout ici respire la retenue et la sincérité. La lumière, douce et dorée, évoque la quiétude 
d’une datcha russe au crépuscule. On ressent l’air frais des campagnes, les murs 
chaleureux et intimes de la maison, et la solitude douce des grands espaces russes. 

Macha a dix-sept ans. Orpheline et rêveuse, elle est séduite par Sergueï Mikhaïlitch, ami de 
son père et de vingt ans son aîné. Elle croit trouver auprès de lui un amour tendre et 
protecteur. Mais ce mariage, qu’elle imaginait comme un refuge, devient peu à peu une 
prison dorée. Le bonheur espéré s’éteint dans la routine du quotidien. Tolstoï montre avec 
finesse les contradictions du cœur : la passion et l’ennui, l’envie d’aimer et la peur de se 
perdre. Dans cette confession, il esquisse déjà les thèmes de ses grandes œuvres : la 
solitude, le doute et la quête de sens qui traversent tous ses personnages. 

La musique de Beethoven met en valeur la langue de Tolstoï et la vérité émotionnelle du 
texte. Quasi una fantasia accompagne le récit comme une respiration et devient le double 
invisible de Macha, traduisant en notes ce que les mots se gardent de dire. 

https://www.critiquetheatreclau.com/
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© DR 

Anne Richard est bouleversante. Elle incarne Macha avec une délicatesse rare, oscillant 
entre ferveur adolescente et douleur de femme déçue. Son regard, ses silences, ses 
inflexions de voix révèlent mille nuances d’un même amour en train de s’éteindre. Jean-
François Balmer, discret et bienveillant, guide le récit avec la maîtrise d’un grand 
lecteur. Nicolas Chevereau laisse ses doigts glisser sur le clavier avec la même intensité 
que celle qui traverse la voix d’Anne Richard. Ensemble, ils créent un dialogue délicat entre 
littérature et musique. 

Le Bonheur conjugal est un moment d’émotion pure, une parenthèse de grâce et de 
sensibilité, où le romantisme de Tolstoï renaît sous la lumière douce d’un piano et d’une 
voix. Un moment suspendu, à la fois pudique et passionné, où romantisme et lucidité se 
mêlent avec justesse. 
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Quelques commentaires du public Tatouvu.com


